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Juin 1940 : l'exode de la famille THOMAS-CHAUMETTE 

 

 J'ai lu le livre « la drôle de moisson », il m'a rappelé un épisode de mon enfance : l'exode 
d'Armeville, et donné l'idée de retracer les péripéties de la famille THOMAS pendant l'exode, 
pour que Marie-Claire (qui n'était pas née), Odile et Marie-Claude connaissent ces événements. 

 Depuis septembre 1939 le front avait stagné. L'hiver avait été rude, cette année-là. Les com-
muniqués de la presse étaient laconiques : « à l'est, rien de nouveau ». Soudain, en mai, l'attaque 
allemande se déclenche en Belgique, les troupes françaises sont dirigées sur ce front. Roland 
Glâtre, mobilisé dans l'artillerie légère (canon de 75, tracté par des chevaux), envoie une lettre à 
ses parents, avant la dernière débâcle : « On tire à vue sur les Boches, puis on attèle pour aller 
prendre position un peu plus en arrière. Jusqu'à présent, on n'y a pas laissé trop de plumes » 

 

La panique s'installe 

 De retraits en reculades, les Allemands sont arrivés en France ; la radio annonçait qu'on al-
lait les arrêter sur la Meuse, comme en 14 sur la Marne. Nous y croyions encore un peu, quoique 
commençait à courir un vent de panique. En quelques jours, cette panique s'est accentuée : les 
ponts sur la Meuse n'ayant pas sauté, les Allemands se dirigeaient sur Paris. 

 À Armeville on a vu des réfugiés du Nord, de l'Aisne et de l'Oise : une famille s'est même ins-
tallée chez Gauthier avec des chariots à quatre roues (on n'en voyait pas encore chez nous!). Elle 
s'est mise au travail avec ses chevaux. Gauthier était toujours en retard dans le boulot, c'est vrai 
qu'il y avait moins de personnel et plusieurs chevaux avaient été réquisitionnés. Il avait un espa-
gnol comme ouvrier. 

 Tous ces réfugiés passaient sur la route de Pithiviers. Cette route, combien de fois, tout petit, 
je m'y étais promené avec mon grand-père, lui, tenant son bâton d'une main et de l'autre, tenant 
la mienne dans la poche de son pantalon ! On les voyait passer au bout d'en haut : le village 
d'Armeville est tout en longueur et en descente, il a donc un bout d'en haut et un bout d'en bas. 

 Dans la confusion des communiqués à la radio, c'était la débâcle : des armées françaises et 
anglaises étaient encerclées à Dunkerque, les Allemands avançaient toujours. Des bruits opti-
mistes couraient : on va les arrêter sur la Seine, les Américains vont déclarer la guerre, mais le 
temps qu'ils arrivent ? La panique s'accentuait. 

 Puis l'ordre a été donné d'évacuer Paris. Ce fut alors, au bout d'en haut, un défilé intermi-
nable de voitures qui fuyaient la capitale. Les camions, les autos chargées à bloc, des paniers sur 
les garde-boues, sur les marchepieds, un matelas sur le toit (paraît-il que la laine du matelas arrê-
tait les balles des mitrailleuses!). La boulangerie, la charcuterie de Charmont étaient prises 
d'assaut. Au début, sont passées les plus belles voitures, ensuite, il y en avait de toutes sortes ; 
tout ce qui pouvait rouler était sur la route. Puis l'usine Renault a évacué à son tout, nous autres 
gamins on les regardait passer. Les voitures Renault qui passaient les premières étaient à peu près 
terminées, mais les dernières n'étaient pas finies, il n'y avait que le moteur, le châssis et quatre 
roues, et le maximum de gens agglutinés dessus avec tous leurs bagages. 

 Ma tante Renée, qui habitait Paris, est venue habiter chez mon grand-père avec mon cousin 
Roger qui avait à peine un an. Mon oncle Marcel était à l'armée. 
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Nous entendions beaucoup de rumeurs sur la barbarie des Allemands : des espions - la cinquième 
colonie, comme on disait à l'époque - perturbaient tout et cherchaient à paniquer la population 
avec de fausses informations et des contre-vérités. Ma tante Renée disait que les Allemands cou-
paient la main aux enfants. J'avais dix ans, un peu plus, cela a tourné dans ma tête et je n'ai eu 
qu'une idée fixe : il fallait se sauver des Allemands, je ne voulais pas avoir les mains coupées  ! 

 Dans ce contexte de peur et d'angoisse l'armée française procéda à une réquisition de che-
vaux pour effectuer une contre-attaque sur la Seine, afin d'arrêter les chars allemands. Papa, qui 
n'était pas mobilisé, étant déjà un peu trop âgé, et de plus père de quatre enfants, ce qui le 
« vieillissait » encore un peu, était réserviste. Son travail consistait à s'occuper des chevaux lors 
des réquisitions, et à les embarquer dans les trains. Il avait déjà participé à l'une d'elles à Pithi-
viers, il était parti le premier jour de la mobilisation avec une couverture et quatre jours de vivres. 

 Cette fois-là, un de nos chevaux fut pris : Mouton. C'était une bonne bête, la meilleure de 
l'écurie. Comme les trains ne marchaient plus, il fallut les conduire à Versailles. Papa partit avec 
un de ses collègues ; chacun était responsable de cinq chevaux. Le convoi se composait d'une 
centaine de chevaux, tous réquisitionnés dans la région. 

 Pendant que Papa était parti, la panique au sud de la Seine s'accentuait car maintenant Paris 
était déclaré « ville ouverte », et on espérait arrêter les Allemands sur la Loire. Entre-temps, Cou-
sin Pierre qui était mobilisé à Orléans nous avait écrit en disant qu'il fallait se sauver en auto, tout 
laisser, et emmener ses deux enfants, Charles et Lucien. Un peu avant, Tante Marguerite qui te-
nait toute seule sa quincaillerie (Oncle Maurice était mobilisé), avait fait savoir qu'elle allait pren-
dre deux ou trois leçons de conduite et venir nous rejoindre pour fuir les Allemands ensemble. 

 Puis, les Gauthier, à côté, ont commencé à charger des voitures et sont partis un matin avec 
leurs beaux-frères de Mainvilliers, ils ont passé la Loire et sont allés plus loin que Vierzon avec 
leurs chevaux. Les réfugiés de l'Aisne sont partis en même temps. 

 Mon grand-père qui habitait au bout d'en haut avec mon oncle Léon, célibataire, et mainte-
nant Tante Renée, venait assez souvent chez nous, au bout d'en bas. Comme il côtoyait pas mal 
de gens sur son passage, il commençait à dire qu'il fallait partir. 

 On allait prêter un cheval à la famille Cartier : le père, la mère, Lucien, célibataire, qui était 
réformé, Louisa l'épicière avec sa fille Jeanne, son mari Paul étant mobilisé. Quand on mangeait 
chez le grand-père le jeudi et que l'on revenait chez nous dans l'après-midi avec les deux sous 
que le grand-père donnait, on achetait en passant des bonbons chez Louisa. C'était toujours des 
petits pois en sucre, il y en avait à peu près deux cuillères à soupe. 

 L'envie de partir gagnait tout le monde à Erceville. Maurice Cartier, le fils du père Cartier, di-
sait qu'il fallait préparer les voitures. Alors le père Cartier est venu en chercher une chez nous, la 
petite verte. Le grand-père a graissé les roues copieusement, chargé quelques sacs d'avoine pour 
le cheval et le père Cartier est reparti avec Sansonnet en limon, commencer son chargement. 

 Sur ces entrefaits, Tante Marguerite est arrivée avec ses enfants Suzanne et Jean. Comme 
elle n'arrivait pas à conduire, un jeune homme avait pris son auto pour l'amener ; il est reparti 
bien vite car les routes étaient tellement encombrées qu'il avait peur de ne pouvoir rentrer chez 
lui à Sancheville, à cinquante kilomètres d'Armeville. 

 Dans le village, tout le monde commençait son chargement. Chez Gauthier qui était parti, 
c'est le vieux père Liger et sa sœur qui pansaient les bestiaux. 
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Puis Papa est revenu avec les cinq chevaux ; en arrivant, lui et ses collègues s'étaient fait engueu-
ler par un colonel : « Qu'est-ce que vous venez foutre là ? Les Boches sont aux portes de Paris, 
vous allez nous faire bombarder ! » Ils avaient eu un mal fou à atteindre Versailles, passant sou-
vent à travers les champs de blé pour éviter les « bouchons ». Aux alentours de Rambouillet, ils 
ont été repérés par des avions et se sont fait mitrailler, par chance ils ont pu se cacher dans un 
bois un moment. 

 

Part-on, part-on pas ? 

 Quand il a vu que tout le monde s'apprêtait à partir, Papa a trouvé que c'était de la folie de 
prendre la route dans ces conditions, car il avait vu des réfugiés mitraillés, des personnes et des 
chevaux morts, des autos et des voitures dans le fossé. « On ne peut pas partir », disait-il. Mais il 
y avait la lettre de Cousin Pierre : « Pars, laisse tout et emmène les gamins ». Tante Renée n'en 
menait pas large. Mouton était fatigué ainsi que Papa, ils avaient fait cent cinquante kilomètres 
en deux ou trois jours. Pour Papa la décision était dure à prendre. 

 À Armeville une bonne partie des habitants s'appellent Delorme ou Dufresne et ils sont tous 
en famille ; leurs bagages étaient chargés et les voitures prêtes à partir. 

 Le lendemain matin Papa est allé chercher Charles et Lucien à Bazainville. Là, cousine Hen-
riette et sa mère chargeaient les voitures, également en prévision d'un départ. En revenant, le 
grand-père disait que tout le monde allait partir. En attendant de prendre une décision, nous 
nous sommes mis à charger les voitures à notre tour. Je commençais à me sentir mieux : je n'au-
rais peut-être pas les mains coupées ! 

 Après avoir graissé les roues, le grand-père a emmené une voiture chez lui, avec dessus 
quelques sacs d'avoine pour les chevaux. Chaque voiture avait de la nourriture pour les chevaux, 
au cas où l'on se perdrait. J'ai vu s'y entasser des habits, de la nourriture, des objets de valeur, la 
vaisselle, une « tinette » de cochon et, à l'arrière, un petit tonneau de pinard. Je ne me rappelle 
plus exactement le contenu mais la voiture était pleine. Chez nous on a commencé le chargement 
de la grande voiture bleue : de l'avoine naturellement, les affaires de Tante Marguerite et puis les 
nôtres. Tout ce qu'on pouvait mettre en plus des affaires personnelles et de la nourriture y était : 
les piles de draps des armoires, des couvertures, quelques bidons d'essence de cinq litres, la ma-
chine à coudre, le coffre-fort qui contenait quelques papiers importants. 

 

 Vers midi, les voitures étaient chargées, ainsi que la malle de la traction avant, dont nous 
avions fait le plein d'essence. Celle-ci transportait surtout de la nourriture et, sur le toit, un mate-
las pare-balles. Il restait à choisir l'itinéraire et, surtout, à décider si l'on partait ! 

En début d'après-midi le père Juste Glâtre qui avait chargé sa voiture et devait partir avec nous 
est venu trouver Papa ainsi que Lucien Cartier pour sa voir quelle route prendre ? Je me rappelle 
qu'ils ont discuté longtemps ! Juste Glâtre, un ancien de la guerre de quatorze, prétendait que si 
on arrêtait les Boches sur la Loire on risquait, en allant directement vers Orléans, de se trouver en 
plein dans les tirs d'artillerie et les troupes. Il fallait mieux, pour aller dans le Sud, descendre plus 
sur la droite et traverser le Loire à Gien ou même plus en amont. Lucien Cartier, lui, prétendait 
qu'il fallait aller sur Orléans au plus vite. Avec le père Juste ils se sont un peu attrapés. Finale-
ment, rien n'a été décidé. Lucien Cartier est parti, le père Juste aussi un peu après en disant : « Il 
n'y connaît rien, il n'a jamais été soldat, il ne sait pas ce que c'est ! » 
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L'après-midi a passé, et on ne savait toujours pas si on allait partir ni par quelle route ! Les nou-
velles n'étaient pas bonnes : les Italiens nous ont déclaré la guerre, ils bombardent les civils, les 
Allemands sont à Paris, le gouvernement va aller à Bordeaux. Le soir nous nous sommes couchés 
dans l'attente. 

 Coup de théâtre, dans la nuit vers deux heures du matin, les Cartier sont venus nous réveil-
ler pour prendre le cheval. Ils ont d'ailleurs réveillé tous les gens d'Armeville pour annoncer leur 
départ. A Erceville le Maire avait paraît-il donné l'ordre de partir, alors eux partaient aussi. 

 Au lever du jour Papa est allé avec René, mon oncle qui travaillait à la maison, chercher de 
l'herbe pour les moutons, ils les ont soignés et gardé un tombereau plein d'herbe pour le lende-
main comme à l'accoutumée. Vers les neuf heures les Dufresne du bout d'en bas sont partis à 
leur tour, emmenant avec eux leurs frères, sœurs et cousins du même nom du bout d'en haut. Du 
coup la moitié des habitants d'Armeville était sur la route. 

Vers midi une nuée de soldats français en désordre est débarquée à Armeville. Deux sont arrivés 
sur le même vélo ; comme ils n'avaient pas 
mangé depuis deux jours, ils ont demandé 
un mouton à Papa. Finalement, Papa leur 
en a donné un qu'ils devaient faire cuire un 
peu plus loin. Ils l'ont attaché par les pattes 
avec un fil de fer, mais, comme ils n'avaient 
qu'un vélo, ils ont demandé à Papa de leur 
donner le sien ; ce qu'il a fait. Je les ai vus 
repartir avec le mouton, un bout de bois 
placé entre ses pattes : l'un devant sur son 
vélo, l'autre derrière sur le vélo de Papa, le 
morceau de bois sur l'épaule de l'un qui re-
joignait celle de l'autre et le mouton entre 
les deux. 

 Comme il y avait beaucoup de soldats dans le village – ils devaient certainement commen-
cer à piller les maisons abandonnées, des avions allemands sont venus survoler Armeville. Un 
gradé qui avait des guêtres au lieu des traditionnelles bandes molletières (il était encore avec ses 
hommes), nous dit que ces avions pourraient bien lâcher quelques pruneaux. 

 Alors là, cela a sonné le départ. Le grand-père qui était venu aux nouvelles nous dit : « on va 
partir. J'ai dit au père Biritte- un vieux du village qui ne partait pas, de mettre le tombereau 
d'herbe à cul demain et de lâcher les moutons dans la cour. » Comme si un tombereau d'herbe 
pouvait nourrir les moutons pendant une durée indéterminée ! C'est vrai, on allait partir, et en 
fait on abandonnait tout, sauf ce qui était dans les voitures. 

Vers deux heures de l'après-midi c'est le départ : Juste Glâtre avec sa voiture et dedans, sous une 
bâche, sa femme Christiane et Jeannine ; René avec la grande voiture, Mouton en trait et Bijou 
en limon ; Maman derrière avec l'autre voiture et Charlot en limon. 

 Nous avons fermé les portes de la maison et on s'est entassé dans la traction : Papa, Tante 
Guite, Suzanne, Jean, Charles, Lucien, ma sœur Lucienne, mes frères Marcel et André, et moi.... 

Enfin on partait, je n'aurais pas les mains coupées ! Le grand-père suivait avec sa B14 : Léon au 
volant, Tante Renée avec Roger derrière, direction Orléans où l'on passerait la Loire. 
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Au départ la route n'était pas trop encombrée, nous étions à peu près les derniers. Avec la trac-
tion et la B14 on avançait un peu et on attendait que les chevaux nous rattrapent. Puis, passé 
Châtillon, ça commençait à « bouchonner ». En arrivant à Chilleurs aux Bois, les voitures étaient à 
touche-touche et par moments on n'avançait plus. Passé Chilleurs, comme le soir arrivait, Papa a 
avisé une petite route forestière sur la gauche et s'y est engagé sur cinquante mètres. Puis, fai-
sant le planton au carrefour il a attendu les voitures pour que l'on se dégage pour passer la nuit. 
Les voitures sont arrivées, tout le monde s'est retrouvé au même lieu, à cinquante mètres du car-
refour. 

 

Échappée belle ! 

 Soudain, des avions dans le ciel. On lève la tête et dit : « ça doit être des français », on ne 
voyait pas la croix gammée. Nos avons été vite déçus, car c'étaient des Italiens. Ils ont piqué et 
pris la grand-route en enfilade. On entendait le claquement sec des mitrailleuses, des balles rico-
chaient jusque vers nous. Tout le monde s'est jeté dans le fossé ; moi, comme un idiot, je courais 
sur cette petite route, Papa m'a attrapé d'un coup et m'a entraîné dans le fossé, il m'a même 
grondé : « Quand ça mitraille, il faut se coucher ! ». Cela a duré un moment, puis les avions sont 
partis. Du coup, au lieu de rester à cinquante mètres du carrefour, nous sommes repartis et nous 
nous sommes enfoncés d'au moins un kilomètre. 

 Là, on a dételé les chevaux, on leur a donné à manger et à boire, et on s'est mis à casser la 
croûte ; il y avait une source un peu plus loin qui fournissait de l'eau, nous allions la chercher au 
seau. Hormis les circonstances, cela avait un air de pique-nique en famille. 

 Plus tard, Papa est retourné au carrefour voir ce qui s'était passé. On l'avait échappé belle  : il 
y avait des chevaux et des gens morts, des voitures brûlées, d'autres dans le fossé. Il dit que ce 
n'était pas beau à voir. Il a entendu dire aussi qu'Orléans était bombardé, que les ponts sur la 
Loire avaient sauté, et même qu'ils avaient sauté avec plein de monde dessus. 

 Nous avons passé la nuit à la belle étoile dans les couvertures sur les bâches, et Roger, qui 
était encore bébé, dans l'auto du grand-père. Pour cette première nuit de « camping », le temps 
fut magnifique. 

 Le matin, après le petit-déjeuner, conférence d'état-major, si je puis dire. Par où allons-nous 
partir ? Les ponts à Orléans ayant peut-être sauté, vu les encombrements sur la grand-route et le 
danger, il fut décidé de continuer sur les routes forestières et de descendre vers Gien. Cette se-
conde journée s'est déroulée sans fait marquant. Le soir, nous sommes arrivés près de Lorris, à 
Vieilles-Maisons exactement. Là, c'était à nouveau la bousculade. Tout le monde s'agglutinait en 
direction de la Loire. Il y avait eu un mitraillage ; un monsieur cherchait à acheter un cheval car le 
sien était en train de crever dans un fossé, criblé de balles, un autre cherchait de l'essence, il était 
en panne sèche. Il y avait des voitures partout. 

 Comme les habitants étaient partis, on a trait une vache pour avoir du lait. Partout autour 
des maisons, il y avait des gens cherchant à manger ou faisant un brin de cuisine. On n'avait plus 
de pain, on fit cuire des « patates ». Pour la nuit, Papa, Maman et Tante Guite avaient trouvé une 
petite place dans un abri à cochon vide. Nous, les gamins, devions rester dans l'auto. 

 Cette nuit-là, un orage terrible a éclaté. Papa est venu chercher le matelas qui était sur la 
traction pour qu'il ne mouille pas. Nous autres, à huit dans l'auto, nous n'avons pas trop dormi.   
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De plus, pendant notre sommeil, le pot de miel d'environ dix kilos qui venait de chez la grand-
mère de la Belle Etoile s'est renversé. C'était du miel un peu liquide. Le matin, on a découvert 
Charles ou Lucien, je ne sais plus lequel des deux, complètement englué. Après l'avoir 
« désenmiellé », et rechargé le matelas, on a fait le casse-croûte et soigné les chevaux. Nous 
étions pris au piège, il n'y avait plus qu'à suivre la foule et se diriger vers Gien. Nous nous 
sommes donc rajoutés au convoi. 

 Là, c'était vraiment la cohue. On avançait au pas, par moments même il fallait arrêter et 
attendre. Assez souvent, de la vapeur sortait des radiateurs des autos qui chauffaient. Pour ne 
pas âtre repérés par les avions, tout le monde avait mis des branchages sur les voitures et les au-
tos. On ne roulait que sur une file, celle de gauche étant réservée à l'armée. 

 Nous n'avions pratiquement pas rencontré de soldats français depuis le départ, mais appa-
remment l'armée s'était un peu regroupée. On voyait beaucoup de Sénégalais. Nous étions sur 
une route bordée par la forêt. 

 Soudain, ce fut le drame : nous avons entendu des tirs de mitrailleuses, des obus nous pas-
saient par-dessus la tête. Dans la traction c'était la panique. Tante Guite sortit une image de la 
Sainte Vierge de son corsage et se mit à chanter : 

 « Vierge, notre Espérance, 

 Etends sur nous ton bras 

 Sauve, sauve la France 

 Ne l'abandonne pas » 

Puis elle dit à Papa : « Maurice, il faut se sauver, il faut passer la Loire » 

Papa a perdu son sang-froid et a dit à Maman qui était sur la route avec René : 

« Attache le cheval derrière la voiture et monte en auto avec nous ! » 

 

La débandade 

 Nous nous sommes retrouvés à onze dans la traction : Papa, Maman et Tante Guite, Lu-
cienne, Marcel André, Charles, Lucien, Suzanne, Jean et moi-même. Puis Papa a déboîté de la file 
où nous étions pour doubler sur la file réservée à l'armée. Par deux ou trois fois, il a fallu se garer 
presque dans le fossé pour laisser passer des militaires. En jonglant comme cela nous avions de-
vancé le grand-père de quelques kilomètres. 

 La fusillade passée, les convois de militaires devenant plus nombreux, nous avons été obli-
gés de reprendre la bonne file. 

 Cahin-caha, au rythme des arrêts, on approchait d'un village quand soudain, que voit-on ve-
nir sur la file des militaires ? Un side-car allemand, avec un soldat debout, revolver au poing. 
L'ayant aperçu, un soldat français assis dans une auto devant nous, s'est carapaté en vitesse dans 
le bois à côté. L'Allemand dit en passant à côté des voitures : «L'exode est fini, rentrez chez 
vous ! ». Tout le monde est resté coi. 

 Comme c'était le soir, nous nous sommes garés où l'on a pu et là, Papa a commencé à 
s'inquiéter de René qui était avec les trois chevaux et deux voitures, surtout qu'il n'était pas trop 
capable de se débrouiller tout seul. Toute la soirée, jusqu'à la nuit, il a inspecté tous les attelages 
qui étaient garés maintenant dans la forêt. Impossible de retrouver René !  

"©Albert Thomas. Tous droits réservés"



! Il s'est alors culpabilisé : « Je suis un homme indigne, je n'aurais jamais dû faire cela. René, où 
est-il le pauvre malheureux ? C'est de ma faute ! » 

 Nous n'avons pas beaucoup dormi cette nuit-là. Le lendemain matin, Papa a continué ses 
recherches qui sont restées infructueuses. Il y avait beaucoup de monde partout. Des Allemands 
sont repassés : « Rentrez chez vous, la guerre est finie ! » Quel contraste de voir les Allemands 
bien équipés, une lampe électrique accrochée à un bouton de la vareuse, comparés aux soldats 
français que l'on avait quittés en partant. 

 Quelques-uns ont tendu aux enfants des tablettes de chocolat. Nous n'osions pas en manger 
de peur d'être empoisonnés. Les Allemands l'ont sans doute compris, ils en ont mangé un mor-
ceau devant nous. Alors nous en avons pris ; je n'ai pas eu les mains coupées ! 

 Sur le chemin du retour, la route était libre ; on croisait de temps en temps des camions alle-
mands. Des soldats coupaient les fils électriques, car une « saucisse » d'observation, située à une 
centaine de mètres de hauteur était traînée par un filin fixé à un camion. 

 

Retour progressif 

 Le soir même nous étions rentrés à la maison. Quel spectacle en arrivant ! Tout traînait dans 
la maison, les armoires étaient vidées. Dans la cour les moutons étaient lâchés, quelqu'un leur 
avait descendu de l'orge du grenier, elle était éparpillée un peu partout. Dans le garage, plusieurs 
soldats français s'étaient changés : il restait plein d'habits militaires. 

 Le lendemain matin, nous avons mesuré l'étendue du saccage dans les maisons du village : 
toutes avaient été visitées par la troupe ou des réfugiés. Les vaches, toutes lâchées, se prome-
naient en beuglant, les mamelles pleines. Maman et Papa en ont trait un maximum, enfin celles 
qu'ils pouvaient attraper. Un taureau était entré dans une chambre chez Robert Dufresne, et était 
crevé là ; je ne me souviens plus comment ils ont fait pour le sortir. 

 Nous nous inquiétions toujours sur le sort de René, puis Oncle Léon est revenu avec la B14, 
mais le grand-père n'y était pas. Voyant que Maman attachait son cheval à la voiture de René, il 
avait aussitôt compris que René ne pourrait y arriver seul, alors il est resté avec lui. Je ne sais plus 
exactement comment, mais ils ont réussi à ramener les voitures à bon port. Comme ils n'avaient 
pas de nourriture, le pinard leur a servi de remontant ; ils avaient récupéré un verre dans une 
maison et quand ils commençaient à avoir faim, ils buvaient un coup. Le petit tonneau était vide 
à l'arrivée. Ils sont rentrés une nuit : Bijou avait les pattes en sang, il n'avait plus de fer sur un cô-
té et la corne de ses sabots était usée. 

 Puis Juste Glâtre qui avait été aussi perdu est revenu, les Delorme et les Dufresne égale-
ment. Quant à la famille Cartier, qui était partie plus tôt, elle est revenue un peu après ; le pauvre 
Sansonnet ramenait sa voiture plus l'auto de Lucien qui était en panne. Comme l'auto n'était 
attachée qu'avec une chaîne, le radiateur était complètement défoncé. Les Gauthier sont rentrés 
longtemps après, comme je l'ai dit précédemment ils étaient allés beaucoup plus loin que Vier-
zon. 

 Tout le monde a récupéré ses vaches, quelques-unes ont dû être abattues par les gen-
darmes, car elles étaient devenues folles faute d'avoir été traites. Dans les champs autour du vil-
lage elles avaient laissé plein de traces de leur passage. 
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 Les soldats avaient construit une cabane avec des ballots de paille derrière chez nous, et 
une autre au bois Maréchal. Un chemin à travers champ reliait les deux. Longtemps, nous avons 
joué dans ces cabanes. 

 À Bazainville, cousine Henriette et sa mère étaient revenues, Papa leur a donc ramené 
Charles et Lucien. Tante Guite est restée encore quelques jours avec nous, puis Papa l'a raccom-
pagnée chez elle. Là, c'était la désolation, son magasin avait été complètement dévalisé. Tante 
Renée est restée avec le grand-père car, un peu plus tard, quand on a su qu'Oncle Marcel avait 
été fait prisonnier dans les environs, nous avons réussi à le faire revenir pour la moisson. Plus 
tard encore, pour ne pas partir en Allemagne, il s'est sauvé en zone libre. 

 Nous ignorions alors qu'il nous faudrait subir plus de quatre années d'occupation, avant de 
voir arriver les chars américains, en août 1944. 

 

 

Albert THOMAS 

Décembre 1995  
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De 1940 à 1945 : l'occupation – la libération  

 

Mon village à l'heure allemande 

 

 Après les péripéties que j'ai racontées précédemment, nous sommes revenus d'exode. 

 Nous n'étions pas les plus malheureux car nous disposions de véhicules alors que certains 
citadins étaient partis à pied avec des poussettes ou des charrettes à bras pour transporter les va-
lises. Il en est passé longtemps qui regagnaient leur domicile : ils ne trouvaient pas facilement à 
manger. La boulangerie de Charmont était prise d'assaut : le Maire et des anciens se relayaient 
pour monter la garde et faire passer les gens à tour de rôle ; le boulanger fabriquait du pain toute 
la journée. Le père Glâtre est allé chercher de la farine au moulin de la Pierre, sur la Juine, avec 
son cheval ; il a d'ailleurs continué à le faire pendant toute l'occupation car faute d'essence, les 
camions ne circulaient plus. 

 Il a fallu reprendre le travail dans les champs qui avaient été abandonnés pendant une di-
zaine de jours. Les betteraves avaient grossi et étaient difficiles à dégarnir : Papa nous a mis une 
binette dan les mains pour essayer de récupérer ce qui était encore dégarnissable ; le reste a été 
retourné et réensemencé. Grand-père utilisait une binette à long manche et c'est nous qui arra-
chions les betteraves en trop pour lui éviter de se baisser. 

 

L'occupation commence 

 Á Pithiviers, un drapeau à croix gammée flottait sur l'hôtel Laumonnier transformé en Kom-
mandantur gardé en permanence par deux sentinelles. A la sortie de la ville, on avait construit, 
au début de la guerre, un camp pour les futurs prisonniers Allemands. Maintenant on y avait en-
fermé les soldats français capturés par les allemands ! Pour aider aux travaux des foins et de la 
moisson, les Allemands ont autorisé ces prisonniers à travailler dans les fermes. On nous a en-
voyé un gars du Puy de Dôme : Jean Varagnat, un grand costaud qui chaussait du 47. Comme ses 
godillots militaires s'étaient usés pendant la retraite et qu'on ne vendait plus de chaussures, il 
s'est acheté des sabots de bois ; il a eu du mal à trouver sa pointure et il a même dû creuser le 
bout à l'intérieur pour y loger ses pieds. 

 Par la suite, le camp de prisonniers a servi à interner des civils mais il y avait tellement de 
sentinelles et de barbelés que l'on n'a jamais su ce qui s'y passaient et ce qu'ils devenaient. 

 

Les informations 

 Depuis le début de l'exode, nous manquions de nouvelles. Progressivement, les radios ont 
repris leurs émissions. Nous avons appris que Pétain avait demandé l'armistice et que la France 
était coupée en deux : au Nord, la zone occupée, au Sud, la zone libre. 

 À l'époque, il n'y avait pas de télévision et à midi et le soir, les gens d'Armeville se retrou-
vaient dans la rue par petits groupes, au soleil l'hiver et à l'ombre l'été. Les commentaires allaient 
bon train : « De Gaulle s'est sauvé en Angleterre, il risque rien, il est de l'autre côté de la mer ! Il 
veut continuer la lutte mais nous n'avons plus d'armée. Les Anglais se sont sauvés à Dunkerque, 
et maintenant ils viennent de couler nos bateaux à Mers-el-Kebir. Pétain, il a 80 ans !  
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Pour qui se prend-il ? Il était casé comme ambassadeur en Espagne. C'est l'Etat Français mais 
c'est Hitler qui donne les ordres ! Son seul mérite c'est d'avoir été là pour que la France ne soit 
pas complètement envahie » 

 Tout le monde se voyait mal parti pour être libéré un jour … 

 Petit à petit, Radio Paris qui était aux ordres des Allemands ne fut plus guère écouté et les 
postes de TSF étaient réglés sur Radio Londres. Il fallait une grande attention pour entendre les 
nouvelles à cause du brouillage. 

 

 

Les prisonniers 

 Les soldats prisonniers ont commencé à écrire : une petite carte avec quatre ou cinq mots ! 
Les plus proches ont écrit les premiers. Il a fallu attendre deux mois pour avoir des nouvelles de 
ceux qui étaient en Pologne ou en Silésie et le moral de leurs familles n'était pas fameux. Ceux qui 
avaient réussi à passer en zone libre ont fait parvenir des messages à travers la ligne de démarca-
tion. Peu à peu, ils ont été démobilisés et  ont regagné leurs foyers. 

 

Armeville occupé ? 

 Un matin, des soldats allemands avec des chevaux et des chariots sont venus occuper le vil-
lage. Il y en avait partout ! Nous n'avions que deux chambres pour toute la famille mais il fallut en 
abandonner une à des sous-officiers. Ils utilisaient notre cuisinière et nous devions attendre qu'ils 
aient fini pour manger à notre tour. Heureusement, ils ne sont restés que quelques jours ! 

 

Interdictions et restrictions 

 Nous n'avions plus le droit de circuler en auto sauf M. Pin Christophe qui avait une autorisa-
tion  S.P, service spécial - « Service Particulier »- comme disait Emile quand les hommes bavar-
daient le soir à la porte. Quelques camions autorisés à circuler fonctionnaient au gazogène 
(charbon de bois ou bois coupé en morceaux). Les quelques bidons d'essence qui nous restaient 
ont été camouflés dans la cave pour le cas où nous aurions une urgence médicale. 

 Des cartes d'alimentation ont été distribuées. Tous les mois, il fallait retirer en mairie des 
tickets de pain, de vin, d'huile, de sucre, de riz, de pâtes, de tabac etc... 

 Les fumeurs, privés de tabac, ont ramassé dans les champs du Pas D'âne, plante à grandes 
feuilles rondes ; séchées, elles remplaçaient le tabac. Les non-fumeurs de la ville échangeaient 
leur ration de tabac contre des produits alimentaires. Par la suite, les fumeurs se sont procurés 
des graines de tabac et en ont cultivé dans un coin du jardin. 

 À l'époque, les accotements n'étaient pas bien entretenus. La Kommandantur a donné 
l'ordre à chacun d'entretenir sa portion de bas-côté. Tout le monde s'est mis au travail pour cou-
per les orties, piocher, niveler. 
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Plus de chasse ! 

 Les Allemands ont ordonné que les possesseurs de fusils de chasse les déposent à la mairie 
ainsi que les munitions. Tous les chasseurs obéirent ….mais nous avons su plus tard que les pro-
priétaires de deux fusils n'en ont porté qu'un et ont caché l'autre, bien graissé, au fond d'un puits. 
Papa avait déposé ses deux fusils et il l'a regretté longtemps. Un an après, des Allemands ont fait 
une partie de chasse avec nos fusils, au grand désespoir des chasseurs de la commune qui les re-
gardaient d'un mauvais œil, car le gibier était abondant. Ultérieurement, un camion a embarqué 
nos fusils que nous n'avons jamais retrouvés. 

 

La moisson sous l'occupation 

 

 Oncle Marcel était prisonnier dans la Marne mais Papa a réussi à le faire venir pour la mois-
son. Cette moisson était compliquée car il n'y avait plus de ficelle, le sisal venant d'Asie.  

Quand leur stock était épuisé, certains fau-
chaient sans ficelle et attachaient les bottes 
avec des ficelles de récupération ou des 
liens en paille de seigle. Papa a remis en 
marche une vieille javeleuse appartenant à 
la mère Renard. Le grand-père s'est mis à 
faire des liens, je les comptais pour faire des 
bottes de soixante. Ça  lui rappelait sa jeu-
nesse où tous les moissonneurs préparaient 
les liens, le soir, après la journée de travail. 
Puis on a mis dans la lieuse du fil de fer à 
cinq ou six brins très fins, mais ça cassait 
souvent et le fil s'entourait autour du lieur, 
alors j'ai été réquisitionné : je marchais à cô-

té de la lieuse et, avec une pince, je tirais le fil de fer cassé quand la botte était loupée, ce qui évi-
tait de s'arrêter à chaque fois. 

 Les années suivantes, nous avons eu du fil de fer à un brin assez souple, puis de la ficelle en 
papier à un brin ; elle était trop raide et beaucoup de gerbes étaient ratées. À la fin de l'occupa-
tion, la ficelle de papier avait trois brins et le résultat était meilleur. 

 La moisson finie, il fallait battre le grain et nous n'avions plus de gas-oil pour faire tourner les 
machines. Des moteurs électriques ont été utilisés mais il y avait souvent des coupures de cou-
rant ; pour que les batteuses fonctionnent, un secteur était privé d'électricité.  

 Lorsque le courant était coupé, il fallait s'éclairer : on avait du mal à trouver du pétrole pour 
les lampes, les bougies devenaient introuvables. J'ai trouvé une technique pour en fabriquer : un 
tube de pompe à vélo, une mèche de coton tressé et du suif fondu coulé dans le tube. Après re-
froidissement et démoulage, j'obtenais des bougies satisfaisantes bien qu'un peu trop fumeuses. 
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Les galoches 

 À la rentrée des classes, il n'y avait pas de chaussures dans les magasins, seulement des ga-
loches et encore … moi qui avais déjà des grands pieds, j'ai dû attendre qu'on en trouve à ma 
taille et je suis allé à l'école quelque temps avec des sabots de bois. Le cordonnier d'Armeville 
qu'on appelait le père Bottin fournissait à peine à remplacer les semelles usées des chaussures 
par des semelles de bois. Presque toutes les semaines, le soir ou le jeudi, je réparais les galoches 
de Lucienne, Marcel, André et les miennes : avec quelques clous au bout et au talon, je fixais des 
morceaux de cuir ou de caoutchouc sous la semelle. 

 

Hésitation …..Evasion 

 L'hiver est arrivé. Jean Varagnat est parti travailler en batteuse et venait coucher tous les 
soirs à la maison dans deux lits superposés de la chambre des ouvriers. Papa apprit que les Alle-
mands ramassaient les prisonniers ; Oncle Marcel qui ne voulait pas aller en Allemagne parlait de 
se sauver en zone libre. Jean Varagnat devait partir avec lui : Maman avait agrandi le pantalon et 
la veste de velours du grand-père qui étaient presque neufs, car il ne possédait pas de vêtements 
civils. Jean hésitait, pourtant ses parents habitaient en zone libre. Finalement, le jour du départ a 
été fixé ; malencontreusement, son copain de chambre est tombé du lit d'en haut. Oncle Marcel 
est parti tout seul. 

 Plus tard, des camions allemands sont venus chercher les prisonniers qui étaient rassemblés 
sur la place de Charmont. Papa lui disait : « N'y vas pas ! Sauve-toi ! » Jean avait peur des repré-
sailles, il craignait que les Boches emmènent Papa à sa place. Il disait : « Tu as quatre gosses, 
moi, je suis célibataire ». Papa lui a suggéré de gagner les bois avec trois ou quatre jours de nour-
riture et on l'avertirait si tout allait bien. Il a refusé et s'est tapé quatre ans en Allemagne. Oncle 
Marcel a réussi à passer en zone libre où il est resté un an puis a regagné Paris où il a pris une 
boucherie. Tante Renée qui était restée chez le grand-père l'a rejoint. Il n'a jamais été inquiété. 

 

Premier hiver d'occupation 

 Cet hiver-là, nous avons eu beaucoup de neige et la commune ne disposait que d'un chasse-
neige tiré par des chevaux : certains endroits  n'avaient pu être dégagés. La Kommandantur a ré-
quisitionné les gens du village pour déblayer la neige à la pelle. 
 Papa n'avait plus de vélo, les Allemands avaient pris celui de Lucienne pendant l'exode. Je 
commençais à grandir et je n'avais qu'un petit vélo. Oncle Maurice, qui était quincaillier, a fait 
des prouesses pour nous équiper : un cadre de récupération par-ci, des jantes par-là, des vieux 
pneus encore utilisables (il était très difficile d'obtenir des pneus neufs). Nous allions à Sanche-
ville (50km) deux ou trois fois par an, en vélo, autant de fois à la Belle Etoile chez la grand-mère,  
50 km aussi. Il ne fallait pas oublier les rustines et les bouts de toile qui, coincés sous la jante, 
bouchaient un trou sur le pneu. 
 Certains, à la place des pneus, avaient ajusté des tuyaux d'arrosage sur la jante, tendus par 
un fil de fer. D'autres roulaient carrément sur la jante ; c'était le cas de notre curé qui faisait le 
catéchisme. A force d'être secoué, il a attrapé un mal et il en est mort. A la fin de l'occupation, 
les routes étaient complètement défoncées. Quand toute la famille sortait ensemble, on prenait 
le cheval et la carriole. Les bicyclettes devaient être déclarées en mairie et chacune portait une 
plaque jaune avec un numéro. 
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Comment manger à sa faim ? 

 Tout le monde s'est mis à élever un cochon. Habituellement, nous en élevions un, mainte-
nant, nous en avions quatre en permanence. Le grand-père a aménagé un coin de sa grange pour 
en élever un. On les tuait à environ 200 kg, ils avaient couramment 7 à 8 cm de lard sur le dos. 
Comme nous échangions du boudin et du rôti avec le voisin, nous mangions assez souvent de la 
viande fraîche ; le reste du temps, c'était du salé. 

 À Paris, les gens crevaient de faim, il en venait régulièrement chercher du ravitaillement. 
Chaque ferme avait ses habitués. On leur vendait un bout de lard, quelques œufs, des patates, 
des haricots, un lapin, une poule, à un prix raisonnable. Certains ont profité des circonstances 
pour vendre à des prix exagérés : c'était le Marché Noir ! 

 Nous tuions un mouton de temps en temps ; nous en vendions au maréchal, au bourrelier, 
au charron. Quand le temps était sec et frais, nous gardions un gigot une quinzaine de jours dans 
un courant d'air, à la cave car nous n'avions pas de frigidaire. La viande de bœuf était rare. 

 Nous fabriquions le fromage et le beurre. Une fois par semaine, il fallait tourner la baratte. 
Le fromage blanc, préalablement écrémé, était séché, ce qui donnait du fromage qui ressemblait 
un peu à du plâtre. Le petit lait était destiné aux cochons ainsi que l'eau de vaisselle, avec des pe-
tites patates que l'on faisait cuire dans la chaudière et de la farine d'orge. 

 Nous mangions du pain noir mais il était rationné. On écrasait le blé pour donner de la farine 
au boulanger. Papa allait en carriole au moulin de la Pierre ; il passait sur les chemins, à travers 
champs, le matin de bonne heure, pour ne pas rencontrer les gendarmes. 

 Le blé écrasé était échangé avec le boulanger selon la règle : 1 kg de blé = 1kg de pain. Nous 
ramenions de la farine à la maison. On la tamisait pour avoir une farine blanche qui servait à fa-
briquer des pâtisseries et du pain blanc que l'on cuisait dans une cocotte et dans le fond de la cui-
sinière. Nous mangions ce pain par gourmandise. Plus tard on a réussi à avoir un petit moulin et 
nous écrasions le blé à la maison. 

 En guise de café, on grillait de l'orge dans le four. Nous fabriquions du savon avec du suif dis-
sous dans la soude caustique. 

 Pendant toute l'occupation, nous les enfants, avions toujours des petits bobos aux mains et 
aux jambes ; il paraît que c'était par manque de vitamines. Nous y mettions de la pommade, ça 
ne servait pas à grand-chose. L'hiver nous avions plein de d'engelures aux pieds et aux mains  ; le 
soir, ça nous démangeait beaucoup. 

 Comme Jean Varagnat était prisonnier en Allemagne et Oncle Marcel en zone libre, un cou-
sin de Paris, Marcel Gragy, est venu travailler chez nous. Là, il mangeait sa faim. À l'époque, beau-
coup de parisiens se sont souvenus qu'ils avaient de la famille à la campagne ….. 

 

Les distractions 

 Depuis que la France était occupée, les bals étaient interdits. Cependant, les jeunes organi-
saient des bals clandestins dans une grange, un grenier ou une vieille maison, au son d'un phono-
graphe. On était averti par le bouche à oreille. 

À la fin de l'occupation, j'approchais de 15 ans ; il y avait un bal chez Lydie, la voisine. Elle m'a 
attrapé et m'a appris à valser autour de la table de sa cuisine. 
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Par contre, on avait l'autorisation d'organiser des concerts au profit des prisonniers de guerre.  
Toute la jeunesse s'est mobilisée pour présenter des spectacles. À Charmont, M. Lafond, l'institu-
teur, en était le responsable. Il coordonnait tout : les chansons, une grande pièce, les sketches. 
L'argent récolté servait à acheter des victuailles pour envoyer par colis aux prisonniers. 

 Un comité de soutien s'occupait de cela, Papa en faisait partie. Chaque année, un concert 
était organisé dans toutes les communes des alentours avec une séance le dimanche après-midi, 
une autre le soir, parfois une encore le dimanche suivant. Je me rappelle en partie une chanson 
de l'époque : 

 Dans tous les coins de la campagne de chez nous, 

 On plante des pommes de terre 

 Tout le monde s'y met,  

 Les pauvres comme les riches. 

 Faut qu'on se débrouille  

 Pour ne pas crever de faim 

 Et tout le monde retourne, 

 Et tout le monde défriche. 

 Partout dans les champs 

 Comme dans les jardins 

 En avant pour les patates 

 Et pour les haricots. 

La guerre s'étend 

 En juillet 1941, Hitler a déclaré la guerre à la Russie. Commentaires dans la rue : « Ça va être 
sa perte, il va faire comme Napoléon, il sera obligé de battre en retraite ! ». Mais les troupes alle-
mandes avançaient à une vitesse fulgurante. On imaginait les Allemands bientôt maîtres de l'Eu-
rope. Entre temps, un certain Leclerc avait remporté une victoire au Tchad et traversé le Sahara 
pour conquérir la Lybie. Dans la rue, le soir, on entendait : « Celui-là, il a pas peur, si on en avait 
eu des comme lui en 40 ! ». Puis les Boches furent arrêtés à Stalingrad puis à El Alamein, en 
Egypte. Un petit espoir naissait de voir les Allemands perdre. 

Réquisitions 

 L'occupation s faisait de plus en plus sentir : réquisition des chevaux encore jeunes, et l'on 
vit des bœufs travailler dans la plaine. Comme nos chevaux étaient vieux, nous n'avons pas eu ce 
problème. Il fallait aussi fournir à la réquisition des moutons, des volailles, des vaches, de la 
paille, du fourrage, de l'avoine. Nous cachions l'avoine dans la tonne à eau, et c'est nous, les ga-
mins, qui étions obligés de descendre dedans pour la reprendre car l'ouverture n'était pas assez 
grande pour un adulte. 

 Au printemps, les allemands exigeaient que l'on détruise les doryphores dans les patates  ; 
une fois par semaine, les écoliers allaient ramasser ces bestioles et les mettaient dans une bou-
teille. Jean Pin, de Charmont, sur sa tonne à traiter, avait dessiné un doryphore et inscrit : « On 
combat les doryphores, sous-entendu les Allemands, car on les surnommait les « dorypores », les 
« Boches », les « frisés », les « Chleus », les « Vert de Gris ». 
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Résistance, déportation 

 En 42, quelques prisonniers sont revenus par suite du départ en Allemagne de travailleurs 
obligatoires A Charmont, Rabaud, le mécanicien est revenu parce que sa femme avait été tuée 
par les avions allemands, un peu avant la débâcle. Elle avait été mitraillée sur la route de Pithi-
viers alors qu'elle passait en auto le long du Décauville, le Deco, comme on l'appelait. C'était un 
petit train à voie étroite, qui reliait Pithiviers à Toury en passant sur l'accotement de la route. 
Commentaire à la porte : « Les Boches, ils sont malades, voilà ben qu'ils ont bombardé le Deco ! » 

 En sa qualité de mécanicien, Rabaud a obtenu un S.P, qui lui permettait de circuler en auto ; 
un peu plus tard, il a dû prêter sa voiture à la Résistance : il en faisait peut-être partie....Toujours 
est-il que sa voiture a été vue par les Allemands. Pour se couvrir, il a fait une déclaration de perte 
sur le journal, mais un beau jour, deux types en ciré et chapeau mou sont venus le chercher et 
l'ont embarqué à Charmont. Il a seulement réussi à faire passer un petit message de la gare de 
Compiègne d'où il partait pour l'Allemagne. Il n'est jamais revenu, il a fini dans je ne sais quel 
camp de concentration. 

 Il y a eu d'autres maquisards dans la région ; avec leurs mitraillettes, ils ont écumé quelques 
fermes en faisant ouvrir les coffres-forts à des gens qui faisaient du marché noir en grande quan-
tité. Foucault d'Audeville, le marchand de moutons, a reçu deux balles dans les poumons ; il s'en 
est tiré de justesse. Il avait reconnu son agresseur qui s'est engagé à la Libération, l'affaire n'a pas 
eu de suite. 

 Certains trafiquants au marché noir ont reçu par la poste des colis contenant des petits cer-
cueils, ce qui signifiait qu'après la guerre, leur compte serait bon. 

 

Fin de la zone libre 

 À la fin de 1942, les Américains ont débarqué en Afrique du Nord. Ils ont été accueillis à 
coups de fusil par les soldats français qui se sont d'ailleurs ralliés très vite ; à la porte, les vieux de 
14 étaient indignés : « Faudrait pas quand même pas qu'ils se trompent de cible ! ». A la suite de 
cela, les Allemands ont envahi toute la France. Les bateaux de Toulon se sont sabordés, à part 
quelques-uns. Commentaires, le soir : « Ils auraient quand même pu se sauver, si c'est pas mal-
heureux de voir ça ! » 

Braconnage 

 Le gibier abondait puisqu'on n'avait plus le droit de chasser. Après la moisson, on faisait un 
semblant de bosquet avec des branchages, de place en place, dans la plaine, et on y posait des 
collets en crin de cheval. Quand un émouchet poursuivait une volée de perdreaux, ils allaient se 
réfugier sous les branches et il n'était pas rare d'en prendre un ou deux. 

 En lançant une pierre, Papa a tué une perdrix et deux perdreaux, au bord du chemin.  

 Le père Glâtre avait trouvé une technique de chasse : au printemps, il partait au travail avec 
son cheval, à travers champs, il avait la fourche sur l'épaule, son chien suivait derrière. Quand il 
voyait un lièvre en forme, il tournait autour en se rapprochant ; quand il était assez près, il lui 
donnait un coup de fourche. S'il le loupait, c'était le chien qui l'attrapait. 

 Tous les ans, on capturait des petits lièvres en fauchant la luzerne ou en passant la bineuse 
dans les betteraves. On les nourrissait avec des bouquets de fleurs de sainfoin. On mettait un 
tuyau de poêle dans la niche pour qu'ils puissent se cacher. 
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L'espoir renaît 

 Les Anglais avaient déjà tenté de débarquer à St Nazaire et à Dieppe, sans résultat, ce qui 
nous donnait un peu d'espoir car nous n'étions pas oubliés. Mais les côtes étaient bien gardées 
par le Mur de l'Atlantique et on se demandait si un jour on pourrait y faire une brèche. Commen-
taire le soir dans la rue : « Ben, puisque maintenant ils ont des avions, des parachutes et des pla-
neurs, pourquoi ils ne débarquent pas en plaine, là où il n'y a pas de défenses, ils passeraient par-
dessus le Mur de l'Atlantique ». 

Disparition 

 Au printemps 43, le grand-père est tombé malade : il avait toujours mal à l'estomac, comme 
le médecin n'arrivait pas à le soulager, il a passé une radio à Orléans : nous avons fourni l'essence 
et Christophe Pin, détenteur d'une S.P, l'a transporté à Orléans. On a découvert un cancer de l'es-
tomac inopérable. 

 Au début, quand il avait encore des forces, on le menait en carriole au médecin qui lui vidait 
l'estomac et le lendemain, il pouvait manger. Mais, comme il ne se nourrissait plus, il a vite maigri 
et ne supportait plus les lavages d'estomac ; quand j'allais lui tenir compagnie, il me disait : « Je 
vais mourir de faim ! » 

 Au début de sa maladie, il allait faire une promenade sur la route de Pithiviers – promenade 
que je faisais avec lui quand j'étais petit. Quand les forces lui ont manqué, il allait à la carrière où 
il se couchait sur la pente, ce qui lui permettait de se relever pour revenir. Un peu plus tard, il n'a 
pu aller qu'au bout de son jardin. Enfin, une nuit, il s'est éteint comme une lampe qui n'a plus 
d'huile. 

 Coïncidence, l'enterrement a eu lieu le jour où je passais le certificat d'études. 

Le « certif » 

 L'examen a eu lieu à Bazoches les Gallerandes (12km). Au lieu de prendre nos vélos qui 
avaient de mauvais pneus, les quatre candidats sont partis avec une carriole et un cheval apparte-
nant aux parents d'un camarade, Michel Brunet. L'instituteur nous accompagnait. Nous empor-
tions notre casse-croûte et celui du cheval. A midi, nous avons soigné le cheval avant de manger. 

 Le soir, nous sommes revenus avec notre diplôme en poche. Nous étions les quatre premiers 
du canton, Aimée, Jean, Michel et moi. 

 J'allais avoir quatorze ans, pour moi l'école était finie. 

 

Au travail, Albert ! 

 

 Pour commencer, j'ai fait le berger : l'été, je menais les moutons aux champs, après la mois-
son, le matin et le soir sur les chaumes, et à l'automne tout l'après-midi sur les feuilles de bette-
raves puis sur les champs de luzerne et de sainfoin quand les premières gelées étaient passées. 

 Comme les Boches réquisitionnaient le fourrage et l'avoine, même la paille, on allait aux 
champs le plus longtemps possible, jusqu'en décembre. Certains jours, où il faisait froid, je portais 
des sabots de bois bourrés de paille et un vieux pardessus. Au printemps, les moutons paissaient 
sur les accotements des routes ; on y était tranquille car peu de voitures passaient. 
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La famille s'agrandit 

 Au mois d'août, une petite sœur nous est née : Marie-Claire. L'accouchement s'est bien pas-
sé. A cette époque, les bébés naissaient à la maison. Une dame du village, la mère Cartier, aidait 
le docteur.  

 A la suite de son accouchement, Maman a été très malade et le docteur venait tous les 
deux ou trois jours. Comme il manquait d'essence, nous avons puisé dans les réserves de la cave. 
Papa allait souvent à la pharmacie de Pithiviers en vélo. A la maison, ce n'était pas gai, nous nous 
demandions si Maman allait résister à la maladie. Elle était forte de constitution et elle s'est réta-
blie mais elle était très affaiblie et c'est Lucienne qui faisait la nounou. 

 Maman ne pouvait allaiter en raison de sa faiblesse et nos deux vaches étaient en fin de lac-
tation, ce qui produit un lait peu digeste pour un bébé : Marie-Claire a donc été élevée  au lait de 
notre seule chèvre. 

 

Le triste hiver 1944 

 On trouvait le temps long, malgré les victoires alliées en Afrique du Nord et en Italie. On 
avait peur des Allemands qui devenaient de plus en plus méchants. Ils avaient pris les statues de 
bronze de Pithiviers pour fabriquer des obus. Ils commençaient à vouloir enrôler des jeunes pour 
partir en Allemagne. A Pithiviers, des jeunes gens qui étaient passés en revue s'étaient fait pho-
tographier avec des drapeaux français. Ils ont été arrêtés et certains ne sont jamais revenus. 

 Au printemps 1944, j'allais sur 15 ans, je me demandais si je ne devais pas envisager un jour 
de partir en Angleterre ou dans le maquis car je n'avais pas envie d'aller travailler en Allemagne. 

 

L'espoir renaît pour de bon 

 La nuit, il passait de plus en plus d'avions, par vagues successives. Ils allaient bombarder 
l'Italie du Nord ou le sud de l'Allemagne. Nous les entendions partir le soir, avec un ronflement 
bruyant car ils étaient lourdement chargés ; ils portaient des réservoirs supplémentaires qu'ils 
larguaient lorsqu'ils étaient vides : on en retrouvait dans la plaine. Au petit matin, ils revenaient 
avec un ronflement plus régulier. 

 Au printemps 1944, Papa menait les moutons aux champs et moi, plus souple, je binais les 
betteraves. Un matin, j'entendis à la radio que les Américains avaient débarqué en Normandie : 
on était le 06 Juin. Tout de suite, nous avons espéré être bientôt libérés. Le midi, à la porte, ce 
furent les grands commentaires : « Ça y est, ils vont foutre les Boches à la porte ! » Nous étions 
confiants mais quelques jours plus tard, nous doutions car les Allemands résistaient. A la porte, 
on entendait : « Pourvu que les Boches ne les rejettent pas à la flotte ! » 

 Mais les Américains tenaient bon. Les gares des alentours étaient régulièrement mitraillées. 
Papa ayant réussi à obtenir un peu d'engrais est allé le chercher en gare de Pithiviers où il a failli 
se faire mitrailler : il sortait juste de la ville quand les avions sont arrivés. C'était souvent des 
avions à deux fuselages qui avaient l'air très performants, qu'on appelait « deux queues ». 

 Un avion Boche gros porteur passait tous les jours au ras de blés pour éviter les avions de 
chasse qui arrivaient à l'improviste. Un jour, il est passé si bas qu'un homme de Torville, qui bi-
nait ses betteraves, en entendant le bruit, s'est relevé et a été happé par l'hélice. 
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La gare de triage des Aubrais, à Orléans, était régulièrement bombardée. Souvent les boches ré-
quisitionnaient les civils de Pithiviers pour reboucher les trous de bombes. 

 Dans le ciel maintenant, c'était un déferlement de gros bombardiers, les forteresses vo-
lantes qui volaient en plein jour. Elles partaient le matin et revenaient l'après-midi en rangs serrés 
avec quelques petits chasseurs qui tournaient autour. Il en passait des journées entières ; certains 
volaient à basse altitude car ils avaient été touchés par la DCA allemande et regagnaient pénible-
ment l'Angleterre. Un jour, l'un d'eux a jeté une bombe dans la plaine, pas loin du village. Elle a 
fait un trou énorme. C'était pendant la moisson, Lucienne Delorme, montée sur une meule a eu 
tellement peur qu'elle a sauté à terre. Elle ne s'est rien cassé 
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LE COURRIER DE L’AIR - LONDRES, LE 1er JUILLET  1943 
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Mon village à l'heure américaine 

 

 Les Américains ont réussi à mater la résistance allemande en Normandie et se sont lancés 
dans la Libération de la France. 

 À la radio, on a entendu qu'ils étaient au Mans, puis quelques jours après aux environs de 
Chartres. Armeville s'attendait à les voir arriver par l'Ouest. 

Nous étions au mois d'août ; un matin, je partais 
conduire mes moutons sur Judainville, à l'Est. Je 
n'avais pas fait 50m dans le village que je me trouve 
nez à nez avec une colonne américaine : cinq ou six 
Half-Tracks armés de canons et de mitrailleuse, por-
tant l'étoile blanche américaine sur le côté, chargés 
d'hommes casqués, le visage noirci. J'ai vite fait ran-
ger mes moutons pour les laisser passer. J'étais sur-
pris d'avoir rencontré mes premiers Américains 
dans cette direction. 

 Arrivés dans un chaume près du village, mes moutons commençaient à manger quand j'ai en-
tendu crépiter des mitrailleuses ; des balles et des obus me sifflaient aux oreilles. Pas rassuré, je 
rentrai à la maison ; en arrivant au village, je me trouve encore nez à nez avec les Américains et 
cette fois, ils étaient pressés : j'imaginais mes moutons écrasés par les chenilles ! Heureusement, 
à cet endroit, l'accotement était large et le troupeau s'est dérangé. Ils sont passés sans ralentir. 
Dans les véhicules, les soldats étaient occupés à recharger les mitrailleuses et à ranger des 
caisses de munitions. Quand je suis arrivé, tout le monde sortait de la cave où ils s'étaient abri-
tés. Ils n'avaient pas pris le temps de gagner la tranchée creusée à cinquante mètres du village, 
en prévision des combats et des bombardements. 

 Que s'était-il passé ? 

 En sortant de Charmont, les Américains ont été pris à partie par des Boches en position 
dans un bois près de la bascule d'Allainville. Ils ont donc fait demi-tour en faisant une boucle 
dans les champs. Un véhicule a été touché et brûlé. Les hommes qu'il transportait se sont répar-
tis sur les autres engins ; c'est pourquoi ils étaient si occupés lorsque je les ai croisés pour la deu-
xième fois. 
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Entre-temps, ils avaient envoyé un message à la chasse aérienne qui est arrivée aussitôt. Le mi-
traillage a mis le feu à une meule de blé. Papa qui était pompier est parti éteindre l'incendie afin 
de préserver les autres meules. Ça se passait à côté du château d'eau, ce qui facilitait les choses. 
L'après-midi, les Allemands, avec trois ou quatre véhicules, sont venus regarder sans rien dire, ils 
étaient à la recherche des Américains, ils sont passés à Armeville. J'étais dans la cour et j'ai cru 
que les Américains revenaient. Je cours à la porte et me trouve nez à nez avec une dizaine de 
Boches descendus de leurs véhicules: ils entraient dans la cour, la mitraillette au poing. Notre 
cour possédait un renfoncement invisible de la route et ils croyaient que les Américains y étaient 
camouflés. Ils venaient leur faire la peau. A ce moment, je n'en menais pas large ! D'ailleurs ce 
jour-là, personne ne crânait et le soir, personne ne bavarda à la porte. 

 Les Boches n'étaient pas loin, ils sentaient la défaite approcher et on se demandait ce qu'ils 
étaient capables de faire. La nuit, nous avons entendu du bruit au bout d'en haut : c'était eux qui 
partaient. 

 Le lendemain matin, nous étions soulagés : « Les Boches sont partis, les Américains ils sont 
où ? » 

 Le surlendemain, on a su que Pithiviers était libéré. C'est alors que les résistants de la der-
nière heure sont apparus. Une traction avant est passée à Armeville avec un gars à plat ventre sur 
le garde-boue avant, le fusil braqué vers l'avant. 

 Les jours suivant, certains se vantaient d'avoir rasé le crâne des femmes ayant entretenu des 
relations avec les Allemands. Ils étaient fiers d'eux, moi, je pensais qu'il y avait sûrement des 
choses plus urgentes à faire. 

 Nous avons accroché à la porte des drapeaux américains, français et anglais que Lucienne 
avait confectionnés avec de la toile teinte ? Nous nous sentions plus légers, on avait enfin l'im-
pression de mieux respirer ! 

L'après-midi, nous sommes partis à Pithiviers en vélo. Là, c'était la 
grande liesse, la foule envahissait les rues. Les drapeaux alliés 
flottaient à toutes les fenêtres. 

Sur la route qui venait de Toury, en direction de Fontainebleau, défi-
laient sans arrêt des convois militaires : des GMC chargés de soldats, 
de munitions, d'essence, des chars, des half-tracks et des jeeps. 
Beaucoup de camions étaient conduits par des noirs. Aux carrefours, 
des MP, avec leur casque à rebord blanc, ceinturon blanc et gants 
blancs, canalisaient ce déferlement ininterrompu d'un matériel con-
sidérable.  

 

 

 

Au retour, nous nous sommes arrêtés dans les bois, à cinq kilo-
mètres de la ville : plusieurs batteries d'artillerie étaient en posi-
tion, les canons pointés sur Pithiviers. Si les Allemands n'étaient 
pas partis, il y aurait eu de la casse.  
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En arrivant, les artilleurs avaient installé leurs canons puis creusé des tranchées individuelles cou-
vertes d'une toile de tente pour y passer la nuit. Comme il avait plu, ils étaient tout trempés. 

 Les jours suivants, à Armeville, des soldats de passage nous demandaient des œufs ou des 
tomates qu'ils croquaient crues : ça devait les changer de leurs boîtes de ration. En échange, ils 
nous donnaient du chewing-gum ou des cigarettes blondes, les Camel. 

 

 

Mon village à l'heure française 

 

 Nous étions libérés ! 

 Nous avons remis les autos en marche, mais l'essence restait rare et nous avons épuisé nos 
stocks qui dataient de 1940. Certains faisaient du troc avec les Américains pour obtenir du carbu-
rant. 

 L'automne suivant, il n'y avait plus de charbon pour faire tourner la sucrerie. Toutes les 
betteraves ont été mises en tas, plus de la moitié a gelé l'hiver et il a fallu tout recharger en fé-
vrier et emporter les gelées dans les champs et les autres à la bascule de l'usine. Le travail s'effec-
tuait à la force du poignet. 

 A mesure que les Américains avançaient en Allemagne, les prisonniers rentraient.  

 Le 08 Mai 1945, l'armistice fut signé : la guerre était finie ! 

 Toutes les cloches des villages ont sonné, on a ressorti les drapeaux, le cauchemar était ter-
miné. 

 L'été suivant, on a organisé une grande fête pour célébrer la fin de la guerre et le retour des 
prisonniers. Charmont n'a jamais été aussi bien décoré : des petits sapins enrubannés tous les dix 
mètres, de chaque côté des rues, des croix de Lorraine fleuries un peu partout, des drapeaux sur 
toutes les maisons... C'était l'euphorie, la joie de vivre. 

 Et pourtant …. 

 Il y a eu pendant longtemps un malaise entre les gens des villes et ceux de la campagne, 
considérés comme des nantis, supposés avoir fait du marché noir. La rumeur disait que les pay-
sans possédaient des lessiveuses pleines de billets. 

 À part quelques-uns, il n'en était rien : dans les fermes le cheptel était à renouveler et les 
champs produisaient moins faute d'engrais pendant quatre ans. 

 

 

 

Albert THOMAS 

Juin 1998 
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